Shiny Happy... Letter

Michael Stipe (R.E.M.) e Kate Pierson (B-52s) nel videoclip di Shiny Happy People

E io ho appena imparato che si può tornare a sorridere leggendo una semplice lettera. Parole sincere in perfetta sintonia con la musica di Shiny Happy People (R.E.M. & Kate Pierson).

di Luca Ferrari

"Shiny happy people holding hands/ Shiny happy people laughing - Persone splendide e felici che si tengono per mano/ Persone splendide e felici che ridono." Iniziava così il ritornello della solare Shiny Happy People degli R.E.M. Quella canzone (e annesso videoclip) mi è sempre piaciuta. Ascoltata e riascoltata, ma mai del tutto legata a un avvenimento specifico della mia vita. L'attesa è finita. In un mondo di interconnessioni è accaduto qualcosa di speciale e inaspettato. Qualcosa che in principio non ho provato nemmeno a leggere (si, avete capito bene). Qualcosa che solo giorni dopo ho trovato la forza di aprire, come se una parte di me ne avesse intuito l'immensa energia. Una lettera. Una lettera corale inviata a una piccola comunità di bambini e ai rispettivi genitori.

Gli anni Novanta musicali non sarebbero stati gli stessi senza la poetica melodia degli R.E.M., rock band statunitense formatisi ad Athens (Georgia). Primo di quei cinque inimitabili album realizzati durante il corso dei "Nighties", Out of Time (1991), il disco della generazionale Losing My Religion. Ma sarebbe riduttivo condensare il suo intero valore nella hit più famosa. Canzoni rimaste ancora oggi nell'anima, da Texarcana a Radio Song, cantata insieme al rapper KRS-One (tra i primi esempi di collaborazione rock-rap), passando per Near Wild Heaven, Belong fino all'atipica Shiny Happy People, dove il cantante Michael Stipe duetta con Kate Pierson, vocalist dei mirabolanti B-52s, anch'essi di Athens.

Mesi or sono, quando per la prima volta mi avvicinai al mondo dei lattanti, fu E-Bow the Letter, sempre degli R.E.M. ma insieme a Patty Smith, a ispirarmi. Loro e un disegno sbocciato dalle mani di tante piccole creature. Allora usai proprio quel termine: "lettera." Un caso? Non credo. Quella era la mia ispirazione. Quello era il mio approccio al loro mondo. Adesso senza saperlo, quelle persone, le Educatrici del Nido Arcobaleno di Venezia hanno risposto con una lettera autentica e per di più in un momento di  grave difficoltà collettiva, la pandemia da coronavirus. Una lettera per farci sentire vicini. Una lettera piena di sincero affetto per i nostri figli/e. Le loro parole sembrano sposarsi alla perfezione con Shiny Happy People, le lyrics di Stipe (voce) e la musica di Peter Buck (chitarra), Mike Mills (basso), Bill Berry (batteria).

Shiny Happy People si presenta così "Meet me in the crowd, people, people/ Throw your love around, love me, love me/ Take it into town, happy, happy/ Put it in the ground/ Where the flowers grow/ Gold and silver shine/ ... Shiny happy people holding hands/ Shiny happy people holding hands/ Shiny happy people laughing" - "Venitemi incontro nella folla, gente, gente/ Portate il vostro amore in giro, amatemi, amatemi/ Portatelo in città, felici, felici/ Piantatelo nel terreno/ Dove crescono i fiori/ Splendore d'oro e d'argento ... Persone splendide e felici che si tengono per mano/ Persone splendide e felici che si tengono per mano/ Persone splendide e felici che ridono."

Dalla musica alla realtà. A rivedere il videoclip di Shiny Happy People, ecco riemergere una indimenticabile giornata di inizio giugno di pochi mesi fa, vissuta in prima persona e condivisa in contagiosa allegria. Un giardino pieno di giochi. Bambini festanti, educatrici, ausiliarie e genitori. Insieme e felici. E noi eravamo lì, tutti insieme. Difficile che possa accadere anche quest'anno. Sarebbe bello potersi ritrovare anche solo per celebrare qualcosa di simile. Vorrebbe dire che il coronavirus è stato piegato, o comunque è regredito. Vorrebbe dire che staremmo ricominciando a vivere. Speranze a parte, la musica (grandiosa) degli R.E.M. aspetta e ancor prima di essa, è giunto il momento di riprendere penna e calamaio:

LETTERA DALL'ARCOBALENO

È difficile credere
a un oggi ce la faremo... E non mi vedrete
mimetizzato sopra i lampioni
a fare le boccacce tra nuvole insonni
e segnaposti gattonati...

Un gioco, una corsa...
un piccolo sguardo di sconforto... Una pausa...
Un tentativo
di dirci che ci sono vicine...

Che cosa sta succedendo
a quel mondo che volevamo tanto
disperatamente cambiare?

Ho in mente la loro prossima gioventù,
ho in mente un nuovo inverno
senza preavviso epistolare... Ho
in mente di vedervi
ancora crescere l'uno accanto all'altra... Un giorno
mi venne spontaneo
rivolgermi all'arcobaleno, fu
la mia prima volta... Pochi
gradini d'infinito arrampicatisi
sui vostri domani più pazienti...

Nei miei ricordi più inimmaginabili
c'è un giardino
e ci siete tutti voi... Avrei voluto
entrarci ancora, dove si sono rintanate
tutte quelle albe precedenti?
Nel mio passato
c'è stato un tempo fatto di abbracci
volutamente a distanza... Adesso
ho smesso di farlo ma sono stato comunque
raggiunto... Ispirato... Confortato...

Nello stampatello di una favola,
lattee curiosità hanno tratteggiato un sorriso
che è la vostra promessa... l'attesa primordiale
del nostro prossimo incontro...

E io oggi ho imparato
che con una lettera
si può tornare a sorridere...

(Venezia, 30-31 Marzo '20)

Shiny Happy People, R.E.M. feat. Kate Pierson

Il videoclip di Shiny Happy People (R.E.M.)

Creeping Death, la morte strisciante dei Metallica

James Hetfield, cantante-chitarrista dei Metallica, durante la performance live di Creeping Death

Dall'angelo sterminatore biblico-fantasy alla furiosa Creeping Death dei Metallica. Oggi la morte strisciante è una tragica realtà, invisibile e sta colpendo ovunque nel mondo.

di Luca Ferrari

Nella storia delle religiosi si trovano gli avvenimenti più fantasiosi e cruenti. Nella storia delle religioni e i loro onnipotenti umanamente evocati, detentori della verità e i loro seguaci hanno commesso i crimini più atroci. Peggiori anche della politica. Nel Vecchio Testamento, il dio degli ebrei si scagliò contro la truce dittatura egiziana con le celebri piaghe, inviando infine l'angelo sterminatore che colpì a morte tutti i primogeniti del Regno. Quella storia rimase impressa nella mente di James Hetfield, che nel secondo album dei Metallica, Ride the Lighting (1984), ne utilizzò l'ispirazione per la potente Creeping Death.

Nel 2020 la morte corre impalpabile col nome di coronavirus. Il contagio è iniziato in Cina, almeno così sembra, ed è via via proseguito ovunque. In Italia la situazione è sempre più drammatica ed è stata dichiarata tutta zona rossa, dalle Alpi alla Sicilia. Un virus inarrestabile di cui si sa ancora troppo poco. E se all'inizio la morte sembrava una diretta conseguenza solo per le persone avanti con l'età e con già problemi cardio-polmonari, nelle ultime settimane ha iniziato a mietere vittime anche in età più giovani. Nonostante l'allarme, ancora in troppi non ne capiscono la pericolosità e da incoscienti escono anche quando potrebbero (dovrebbero) fare a meno, diventando potenziali veicoli di contagio.

Tra gli addetti del mestiere e amanti delle sonorità più autenticamente metal, Ride the Lighting si contende con Master of Puppets (1986) il ruolo di album migliore in assoluto dell'intera discografia dei Metallica. Nel ventre della seconda fatica dei quattro di Frisco, quando ancora al basso militava Cliff Burton (1962-1986), ci sono immortali perle del genere, su tutte la possente For Whom the Bells Tolls e la straziante Fade to Black. Penultima traccia dell'album, Creeping Death, suonata quasi sempre dal vivo, molto amata dal pubblico e ulteriormente esaltata dal bassista Jason Newsted che dava il suo grave contributo alle parti canore. Adesso però, quella storia di morte è diventata una realtà di tutti i giorni.


L'INTRANSIGENZA DELLE IDENTITÀ AGGREDITE

Sparpagliati, qualunquismo... la
ragione si è fatta da parte,
ci sono le cresime della mortalità.
Un afflato, un respiro... Un'accusa
del nuovo domani 
senza nessuno di loro... Non
si spostano i/le file. Non si colorano
più le tonalità. Un giallo
è un pezzo di cielo senza tridente
né punto a capo...

Leggo le vostre promesse,
me le inviate ogni giorno... Leggo
i vostri ricordi
come se avessero più valore
adesso che tutti li possono riassumere... Leggo
la vostra intransigenza
nel diffamare l'ignoranza
di ciò che avete sempre saputo

Facciamo il punto sulla morte.
Facciamolo. Facciamo l'ennesimo
aggiornamento
su tutto ciò che non abbiamo capito.
Fuori dalla mia porta
ci sono ancora e solo i nostri nomi.
Dentro la mia porta
c'è solo l'amore per una donna
e un bambino.
Fuori dalla mia porta la morte
corre tra gli ovuli delle nostre
coreografate dichiarazioni, 
ed è ancora uno scherzo... un titolo... un arrivederci...

Ci sono le distanze
e ci sono gli stessi abbracci... C'è
la solitudine incompresa... Nuovi letti
in silenzio attendono inquilini.
Impauriti. Inermi. Inabili al domani.
…
Non ho altoparlanti, non ho balconi.
Non ho striscioni, ho tanta paura. 
Tu sei lì fuori, ora spengo
le luci... Vi voglio ancora ritrovarci tutti...

(Venezia, 19 Marzo '20)

Creeping Death, live in Seattle '89 by Metallica

Jason Newsted, bassista dei Metallica, durante la performance live di Creeping Death

Prozac+, il resto che cos'è

La punnk band  Prozac+: (da sx) Elisabetta Imelio, Gian Maria Accusani, Eva Poles © Giovanniweb

C'è una dose di Prozac+ dentro ciascuno di noi. E oggi, a pochi giorni dalla prematura scomparsa della bassista fondatrice, Elisabetta Imelio, piange punk insieme a noi.

di Luca Ferrari

Le loro canzoni le abbiamo cantate tutti, almeno una volta. I più fortunati (come il sottoscritto) le hanno anche selvaggiamente pogate da qualche parte, mentre quelli là sul palco, la cantavano (Eva Poles) e suonavano di santa ragione (Elisabetta Imelio e Gian Maria Accusani). Loro erano (sono) i Prozac+, professione punk-rockers friulani, formatisi a metà anni Novanta in quel di Pordenone. Un'epoca difficile dove il rock, ormai orfano del sound di Seattle, stava dolorosamente iniziando ad ammainare la sua gloriosa bandiera sopperendo all'omologazione di MTV. Una ragazza di vent'anni però ci credeva ancora, Elisabetta Imelio (Aviano, 23 novembre 1975 - 29 febbraio 2020), e fu così che nacquero i Prozac+.

Un primo ricordo col video di Pastiglie e una divertente intervista del chitarrista Gian Maria Accusani, che durante un viaggio negli States raccontò di essersi sentito/considerato uno sfigato perché non conosceva i Nirvana. Arriva quindi Acido acida a imporre la sua legge punk e sdoganare i Prozac+ in modo definitivo. Il successo li porta ovunque in tour, incluso il Centro Sociale Rivola di Marghera in data 23 maggio 1998. Con alle spalle concerti di Iron Maiden (1995), Pearl Jam (1996), Megadeth (1997) più il doppio Maiden/Helloween, decido che è arrivato il momento di assistere al mio primo concerto rock italiano e insieme ai compari del Servizio Civile ci buttiamo nella mischia, anzi nel pogo più selvaggio.

E siamo al presente più malinconico. Tanti artisti delle sette note ci hanno lasciato in questi ultimi anni. Dal mitico bassista-fondatore dei Motorhead, Lemmy Kilmister, alla sofferta voce dei Cranberries, Dolores O' Riordan, passando per i microfoni di Linkin Park (Chester Bennington), i possenti Soundgarden del compianto Chris Cornell e Brad (Shawn Smith), quest'ultima compagine di Seattle dove militava anche la chitarra ritmica dei Pearl Jam, Stone Gossard. Nel temuto e funesto bisestile 2020 del coronavirus, il 29 febbraio scorso ci ha lasciato Elisabetta Imelio, bassista dei Prozac+, malata di tumore al seno. Le parole chiedono spazio. L'anima risponde.

A CHIUNQUE SI RISPECCHI

Da ogni test ne esce che stai male...
Un arpeggio lontano
condensa il sangue degli eroi.

Nella dichiarazione al mio peccato
i riflessi del dolore
sono la tempesta di una ricaduta fecondata...

Camminare sul carminio
è stato positivo per l'anima... un siero artificiale
senza bussole per il prossimo tramonto.

Prendi l’universo e dà loro una forma,
c’è aria di nuova vita...
Il tempo piange nella sua stanza...
Il tempo ramifica nell’anticamera...
I nuovi bohémien se ne stanno seduti
su briccole di plasma
aspettando la custodia delle proprie lacrime

Quest’assaggio di vita è stato graduale,
questo piccolo seme
doveva nascere  in mezzo al marcio
...
E non ha importanza se ti hanno fatto credere
di aver salvato il Pianeta
se avrai la certezza di essere stato amato...
...
E non importa della scorsa notte
perché ero tranquillo... Perché sapevo
che non sarebbe stato
l’ultimo pezzo di carta,
che avrebbe racchiuso i segreti
dei nostri nomi...

(Lido di Venezia [VE], 1998) 

Prozac+, Acido acida

L'articolo sul concerto dei Prozac+ al Rivolta di Marghera incollato su una vecchia agenda © Luca Ferrari