Yield (1998) – It's evolution, Pearl Jam

Yield (1998, by Pearl Jam)

Yield, il quinto album dei Pearl Jam, uscì il 3 febbraio 1998. Un primo poetico ascolto in spiaggia poi, per il sottoscritto e la band di Seattle, arrivò il tempo del primo doloroso addio. 

di Luca Ferrari

L'attesa del nuovo disco. Il negozietto vicino a campo Manin, a Venezia, al cui titolare avevo chiesto di mettermi via la prima copia. Il primo ascolto nello scomodo cd portatile, in spiaggia. Tutto bello. Tutto dannatamente poetico. Tutto infinitamente agonizzante. Dopo cinque anni vissuti oltre modo intensamente dentro la musica dei Pearl Jam (e dei Nirvana), ero arrivato al limite e Yield, quinto album della band di Seattle, uscito il 3 febbraio 1998, segnò la fine della mia prima grande epopea. Come l'immagine del singolo Given to Fly, mi sembrava che quel mio mondo stesse sprofondando via. Scappando per sempre. Era davvero così? A quel tempo, sì. Briciole di strada e vita si stavano contorcendo. Grandi cambiamenti all'orizzonte mi attendevano. In quei primi giorni di febbraio '98 però, solo il (quasi) nulla.

Delle mie tante vite vissute, il 1998 fu un anno a dir poco straziante. Gran parte delle mie (poche) certezze s'infransero e ciò che è peggio, il mio fisico iniziò a pagarne il prezzo. Dalla mente alla carne e viceversa, i pensieri presentarono il conto alla "pancia" e il risultato fu devastante. Furono mesi difficilissimi, di rinunce costanti. Nulla funzionava più come prima. Il baluardo della musica dei Pearl Jam non era che una caduca candela in una giornata ossessivamente assolata che nulla voleva da me. Per me. Quelle canzoni, dove spiccava la chitarra di un tragicamente malato Mike McCready (morbo di Crohn), provavano a ispirare forza ma non c'era più nulla da fare. Mi dovevo allontanare. Se avessi voluto nuovamente entrare in sintonia con quel sound, avrei dovuto morire e rinascere. 

Fin dal mio primo ascolto dei Pearl Jam, ho sempre sentito una grandissima affinità con Stone Gossard. Vuoi per la "faccia pulita" e quell'aura di rock-normalità che ho sempre condiviso, una volta entrato in possesso dei dettagli dell'album, non mi sorprese neanche un po' che tre delle quattro canzoni che reputo le più significative, lo vedano tra gli autori: Do the Evolution, In Hiding e All Those Yesterdays. Com'era tipico della band, anche il passaggio dal precedente No Code a Yield, vide un cambio di sound notevole fin dalla prima canzone e sebbene le tracks acustiche avessero ancora qualche reminiscenza NeilYounghiana, nel complesso fu un viaggio unico, come sempre. Mai spensierato. Capace d'ispirare nuove espressioni interrogative. Yield è: 

• Brain of J. (McCready, Vedder) - 2:59: rock, un ottimo intro.
• Faithful (McCready, Vedder) - 4:18. Mi ha subito conquistata con un'impostazione anni '70.
• No Way (Gossard) - 4:19
• Given to Fly (McCready, Vedder) - 4:01
• Wishlist (Vedder) - 3:26. Non era il momento giusto. Mi entrò nell'anima un anno e mezzo dopo, scorrazzando per il Salento notturno dopo una gloriosa primavera.
• Pilate (Ament) - 3:00. Psichedelica
• Do the Evolution (Gossard, Vedder) - 3:54. Il capolavoro. Un autentico capolavoro, canzone e soprattutto video. L'essenza dei Pearl Jam più riottosi e controcorrenti. Nell'epoca del dominio incontrastato del Brit Pop, Spice Girls & co, i Pearl Jam cantavano qualcosa di unoi
• Untitled (The Color Red) (Irons) - 1:06
• MFC (Vedder) - 2:27
• Low Light (Ament) - 3:46
• In Hiding (Gossard, Vedder) - 5:00: evocativa, è dire poco! 
• Push Me, Pull Me (Ament, Vedder) - 2:28
• All Those Yesterdays (Gossard) - 7:50. La perfetta chiusura. Il passato era troppo ingombrante.  
  

All'epoca, ogni nuovo cd era salutato da lettura approfondita di riviste specializzate, i cui pezzi originali o fotocopie venivano rigorosamente incollati sull'agenda di turno. Con la complicità dei testi in italiano nel booklet, di cui poi il cantante Eddie Vedder credo non sia rimasto troppo soddisfatto, passai al ricopiare i testi in quel momento più significativi. Scrittura nella scrittura. E poi c'era ancora il piccolo schermo. In qualche insulso programma giovanile, Given to Fly non aveva ovviamente video (il rifiuto della band era ancora in corso) e fu passata mettendo l'immagine corrispondente del booklet (sempre grandioso). Per vedere finalmente un video autentico, avremmo dovuto aspettare l'autunno e qualche tarda ora per ammirare il censuratissimo Do the Evolution, in quello che fu un assaggio del perbenismo sempre più imperante e dilagante.

La musica è una strada senza confini dove l'unica precedenza da osservare è l'onestà della propria anima. Un incontro ancora da materializzarsi ha trovato la sua collocazione. Una lettera che ha continuato a scriversi è stata recapitata. Le notte, l'alba, un'esplosione di stelle. Ha davvero importanza l'istante esatto? "Yield? Credo che quando uscì nel 1998 non lo abbia nemmeno più di tanto considerato" lei racconta, "A quell’epoca i Pearl Jam erano sì, un gruppo famoso e che conoscevo, ma non significavano ancora quello che oggi rappresentano per me. Eppure, oggi, quando penso a Yield penso a un viaggio, proprio come su quella strada in mezzo al nulla della copertina. Il ricordo torna indietro di 10 anni e qualche mese. Sto facendo un giro tra Marche e Toscana e casualmente nel cruscotto della macchina di quello che all’epoca era la mia dolce metà, rovistando tra i cd, trovo sia Vitalogy che Yield. - Ma dai, non ti facevo un amante dei Pearl Jam! -  gli dico, io che da 3 anni, grazie a un grande amico avevo riscoperto questo gruppo che per me è diventato fondamentale. Faccio partire Yield e ricordo che quei 3 giorni di viaggi, in mezzo all’Italia, sono stati scanditi da brani che stavo cominciando a sentire davvero miei".

"La traccia 4, Given To Fly, parte proprio su una strada come quella della cover di Yield, anche se davanti a noi si staglia la gola di una montagna" prosegue nel racconto, “I’ve made to the ocean, had a smoke on a tree, the wind rose up, set him down on his knees” mi colpisce, davanti a quella gola, “like a fist to the jaw”. Tra due pareti di roccia, sento Eddie che fa salire la voce “deliver him wings, ehi, look at me now!” e sento le ali anche io, mente la macchina corre. Mi sembra di correre sul dorso di un cavallo al galoppo, libero come mi sento libera io in quel momento. Potrei andare a 200 km/h, sarei comunque più lenta del mio cuore che batte. La canzone scorre e io resto imbambolata, tramortita da quel brano. E anche se poi con la dolce metà è finita, “the love he receives is the love that is saved” è una frase che ancora oggi è un mantra, perché l’amore che riceviamo, da chi ci piace, da un amico, da qualcuno a cui teniamo, è amore che si (e ci) salva. Sempre. Come quello che ho sentito attorno a me, un giorno di giugno di quasi 5 anni fa, mentre cantavo questa canzone, per la prima volta all’Euganeo di Padova, circondata dall’amore di tutte le persone a cui voglio bene ed erano lì con me".

In una classifica degli album dei PJ, Yield non lo metterei tra i miei preferiti. Di sicuro dopo i primi quattro e Riot Act. I ricordi non aiutano. Eppure, in quel video di Do the Evolution dove alla fine sbucava un cartello stradale con la scritta Yield bucherellato dai proiettili, ho sempre tratto molta ispirazione. Nello sfascio di un mondo, un gesto di rivolta emergeva e lottava. Era a pezzi ma s'innalzava. Potevo lottare e allo stesso tempo sanguinare? No, all'epoca non lo ritenevo fattibile. Quella stessa canzone, parecchi anni dopo (2006), la udì all'aperto (a cui seguì la possente Cowboys from Hell dei Pantera), in una fredda serata autunnale mentre parlavamo di diritti umani. Ero sopravvissuto e i Pearl Jam a quel punto, erano pronti per un altro segmento di nuova storia. Adesso però, chiudiamo questo capitolo con un'ultima considerazione. Ascoltai il cd. Non nel mio solito posto, ma direttamente in spiaggia. Sulla battigia. C'era anche un palloncino rossa che svolazzava. Tornai a casa. Ero stanco e abbattuto.

Ascoltai Yield nei primi mesi dell'anno, febbraio e marzo, poi lasciai stare. Mi resi conto che ciò che sentivo era troppo complesso e difficile, e la musica di quella band non faceva altro che alimentare un'emorragia ormai senza controllo. La poesia cercava una nuova direzione. Il mondo correva troppo. Il mondo sembrava non volersi più soffermare sul dolore, e in un impeto contagioso di superficialità Ottantesca, non ne volesse più sapere delle anime fragili. Io andai per la mia strada e anche se avevo accantonato la band che più degli stessi Nirvana aveva cementato la mia anima, quel cuore avrebbe continuato a battere. Yield segnò la fine della mia prima epoca coi Pearl Jam e della mia seconda vita. Ci sarebbe voluto il viaggio più impensabile in un luogo sperduto tra le colline siciliane per ricominciare ad avvicinarmi. Guardarli con timore, aspettare ancora qualche mese per ricominciare a viverli davvero. It's evolution, baby.

FRAMMENTI DI MONDO SENZA ZERI

scariche intraterrene,

spiegazioni immerritate…

fammi immolare

per la mia stessa vita,

la strada

non riconosce gli alberi,

ostilità autentica

alle proprie deviazioni… disconosco,

i ragionamenti

hanno fatto il loro tempo

… un totem nel deserto, ti fermeresti a rincuorarlo? ... un totem imbalsamato, proseguiresti a ignorarlo?

l’istinto

si è arenato… perché

credi me ne voglia

ancora andare?

Perché credi

abbia sempre voluto

andarmene?

il mio sangue

ha ancora la precedenza,

solo che questa volta

non gliel’ho chiesto io

… il mio sangue

è ancora la sola parte

invisibile ed emersa

che avete finito

di non vedere

sto interrogando

il mio passato più tattile…

mi sono immedesimato

nella mostruosità

di un sono schiacciato

tra gli arbusti bruciacchiati

… sto imprimendo

una ignara e disordinata

velocità, potrei arrivare

a non raggiungere

più la riva

                                (Venezia, 3 Febbraio ‘23)

All Those Yeterdays (Pearl Jam)

Agenda 1998, testi di Yield ricopiati a mano © Luca Ferrari

Agenda 1998, testi di Yield ricopiati a mano © Luca Ferrari

Agenda 1998, testi di Yield ricopiati a mano © Luca Ferrari

Booklet di Yield (Pearl Jam) © Luca Ferrari

Sirens, il richiamo dei Pearl Jam

Il cantante Eddie Vedder nel video Sirens (Pearl Jam)

In quasi trent'anni di ascolto dei Pearl Jam, mi sono allontanato dalla loro musica in più occasioni. Oggi, grazie a un imprevisto e sofferente ascolto di Sirens, ho sinceramente ricominciato.

di Luca Ferrari

Il mio primo grande distacco dalla musica dei Pearl Jam avvenne durante l'estate del 1998. All'epoca venivo da tre anni vissuti più intensamente che mai al loro fianco, alternandoli in modo profondamente totalizzante alla poesia dei Nirvana e la saggezza distorta di Neil Young, e passando anche per quell'epico e mio primo concerto del 12 novembre 1996 a Roma. Uscito Yield, con tanto di primo ascolto solitario davanti al mare su compact disco portatile, il mondo stava cambiando a una velocità a cui non riuscivo più a stargli dietro, e la loro musica, in qualche modo, fu l'emblema di tutta quella poesia che non trovava una direzione. Come avrebbero detto i diretti interessati agli esordi "All the love gone bad, turned my world to black"..

Musicalmente iniziai a prendere direzioni diverse: Garbage, Skunk Anansie e in particolare si consolidò il rapporto con Marilyn Manson, anche lì reso immortale da un concerto vissuto in condizioni umane molto difficili (per non dire impossibili) alla fine di quello stesso estenuante anno. Nel 2000 i Pearl Jam vennero a suonare in Italia ma io non mi sentivo più in sintonia con loro, e dopo aver acquistato il biglietto per l'Arena di Verona, lo vendetti. Sì, avete letto bene! Intanto però il destino era dietro l'angolo, e partito per il mio primo stage di lavoro, senza saperlo, una mia compagna di viaggio originaria di Vercelli, era una fan sfegatata dei PJ e dei suoi carissimi amici avevano formato una cover band: i NOD (Not Ordinary Dogs).

Fu grazie a questi ultimi che il sound di Seattle tornò prepotentemente a miscelare ogni emozione artistico-umana nella mia vita. Seguì un periodo di ascolto molto intenso, consolidatosi in modo devastante nel 2003 nel pieno della mia vita fiorentina. Il secondo distacco, avvenne verso il 2004-05, ed era come se ogni volta che la mia vita non sapesse riprendersi, la loro musica ne pagasse il prezzo. O forse, la volevo preservare, non lo so. Questa volta però, la ripresa fu scandita proprio da un loro album, Pearl Jam (2006), con il quale tra l'altro riscrissi una fetta della mia vita iniziando a correre, e rivedendo il mio passato non più solo da camminatore abbandonato, ma da persona decisa a scrivere nuovi capitoli.

Negli anni successivi non ci furono pause particolarmente significative, riuscendo anche sbarcare nella loro Seattle e vedendoli dal vivo in più di un'occasione, inclusa un'epica performance triestina. E arriviamo all'epoca del covid. Senza grandi viaggi all'orizzonte, abbasso un po' il volume. Scopro la musica di Michael Schenker. Neil Young mi ricorda a cosa appartenga. I Pearl Jam tacciono e senza autentico desiderio, li lascio in silenzio. Qualcosa poi accade. Lì per lì, non me ne accorgo. Storia di un vagabondare colpito a morte. Storia di un mondo che non si può fermare, trovando comunque il modo di invocare un respiro interno. Sulla sabbia anche la minima traccia è stata spazzata via. La vita reclama un contatto. Mi basta un nanosecondo per capire. Per sentirli dentro. Quella sofferenza non se ne andrà più, e mi sta bene così...

SENTO IL TUO RESPIRO… TI PRENDO LA MANO

Dite che non vi conosco, o più semplicemente mi avete scambiato per uno che baratta le pietre con le rocce… Vorrei potervi dire di più sul mio futuro, ciò che hanno rivolto verso le sponde di un lago è più complicato di una lacrima da tramandare mi sono girato un attimo, e com’è che non mi fossi accorto che stavi già piangendo?... … mi sono distratto un secondo dalle lamentele del mio presente, e ho preso contatto con il tuo dolore Dite che ci conosciamo, dite che ci possiamo fidare l’uno degli altri…Dite che la fine del mondo ha perduto i suoi remi... In che modo l’acqua delle onde si allontanerà dalle angosce più riconoscibili… Sai che questo intervallo della nostra vita non ha mai accettato l’idea che ci siano delle porte? ... Non sarà così… Non accadrà mai fin dalla prossima prima pagina, forma finale o quel tipo di eternità

(Venezia, 17 Maggio ‘22)

Pearl Jam, Sirens

Il chitarrista Stone Gossard nel video Sirens (Pearl Jam)

Do the Evolution, il copyright dei vostri figli

Clip tratta dal video della canzone Do the Evolution (Pearl Jam)

La privacy è morta. I grandi manipolatori fanno ciò che vogliono. Ogni vita è sempre più un diario spalancato di informazioni e fotografie condivise. It's evolution, baby!

di Luca Ferrari

Giorno dopo giorno il popolo riversa in rete spensierato ogni informazione possibili della propria vita, dalle idee politiche alle foto dei figli appena nati (ospedale incluso). Informazioni accessibili a chiunque, la cui proprietà viene regalata senza battere ciglio a mega-aziende verso cui un giorno si abbatteranno le ire puritane. "Spesso dico che per la prima volta nella storia dell’umanità l’educazione la dobbiamo insegnare prima ai genitori che ai figli" ha scritto l'esperto Rudy Bandiera. Ho detto anche troppo? Ho appena cominciato. It's my fuckin' evolution, baby!

IL MARCHIO DELL’EGOISMO 

Vi manipolano… Vi circondano
Vi richiedono... Vi collaborano

Scatta lo scandalo e voi insorgete
Vige il silenzio, e voi condividete

Che cosa ne sarà
di tutta la vostra vita
che avete donato?
Che cosa ne è di quella vita
di cui non avete più diritto?

I vostri figli
hanno già il copyright
di qualche mostro
dal nome piacevolmente persuasivo

Che cosa risponderete
ai vostri figli
quando un giorno vi chiederanno
del perché non possano
più decidere della loro vita?

Che cosa risponderete
ai vostri figli
quando gli dovrete far accettare
che qualcuno può decidere
al posto loro… fate scorte di cibo,
di acqua e ansiolitici

fate scorte di sonniferi,
film horror e documentari
sui mattatoi… deridete pure
chi si mette a pregare,
un giorno non vi resterà altro

il popolo insorge… qualcuno
gli ha detto di rifarlo… stamattina
non ho ancora visto
le vostre idee e i bisogni dei vostri
padri… rimediate quanto prima

(Venezia, 20 Marzo ’18)

Do the Evolution, by Pearl Jam

Given to Life, lassù dove vola il cuore

Lassù, da qualche parte a Venezia © Luca Ferrari

Smarrimento. Creazione. Ho amato e sono andato avanti. Adesso che abbiamo imparato a volare senza sapere nulla del cielo, perché mai dovremmo voler atterrare?

di Luca Ferrari

Puoi essere un rinnegato di classe. Una creatura alla ricerca della solitudine più classificata e monastica. Puoi anche essere un'ignobile carogna, eppure nemmeno loro potranno sfuggire a quel fatidico momento in cui guaderai verso l'alto sperando di commuoverti il meno possibile. Guardi lassù, e pensi a tutto quello che hai vissuto lasciando al resto del mondo l'ignoranza di non sapere. Guardi lassù e sei lì. Non te potrai mai più andare. Fai quello che devi fare. Ti sei consacrato/a all'immancabile e più dolorosamente dissidente immortalità.

LASSÙ DOVE VOLANO I NOSTRI CUORI

ho visto la neve cadere in sintonia
con la pioggia... perché dovrebbe essere così speciale
rispetto ai tuoi momenti più stonati?
... Solo un portone scrostato
a tenerci separati tra il mondo lì fuori
e poche scale di epocale felicità
… Ho corso tonnellate di miglia e non sono mai stato sazio,
lei non veniva dalle onde del mare
eppure aveva la mia stessa predilezione
qualora si trattasse di accendere una sigaretta

abbondanza di braccia spalancate,
sei fila di pigiami screditati e alla moda... pietre ingorde e rinviate con l'obbligo
di assidua presenza
...
mascelle sempre chiuse, occhi puntati
e un oceano realmente attorno ai nostri piedi... alla fine lui disse,
riesci ancora a guardami
adesso che non ci toneremo mai più?

Mi sono immerso... sono state pagine
senza l'obbligo di una gondola né di un libro... sono
state catene, sono sgorgate collane... il profumo
delle foglie d'acero
ha calcificato ogni alba
fino all'ultimo lucchetto d'ogni fuoco più esplosivo

siamo ancora lì sopra
a guardare tutto quello che non ci serve
… siamo ancora lì davanti,
a rilasciare permessi di cadere... siamo
ancora lì davanti,
a rinascere senza porzioni di terra... siamo
ancora lì seduti,
a far appartare tutti i punti del cielo
senza dimenticarsi
di quei C'era una volta ancora troppo umani
…
E da oggi credo avrò sempre più voglia
di volare... e solo così potrò
evitare di fermarmi in qualunque altro
altrove... è solo così
che noi potremo restarcene in piedi
a immortalare il mondo...

(Venezia, 21-22 Novembre '17)

Given to Fly, by Pearl Jam

Vecchia casa veneziana © Luca Ferrari